dimanche 1 septembre 2024

La cloche a sonné

 

                                              Exposition "Les doigts pleins d'encre", La Chaise-Dieu, été 2024*

                                              

Pas d’école sans goûter. Puisque la cloche de la rentrée des classes a sonné, n’oublions pas de glisser une friandise dans le cartable. Ah comme l’attente de la récré est longue ! Le cours n’en finit pas !  (* Toute ressemblance avec un élève inattentif est à chercher dans la classe du maître Robert Doisneau)

« Lorsqu’on demande autour de soi ce qui vient à l’esprit en entendant le mot « goûter », l’interpellé dit d’abord : « Quatre heures. La récréation de quatre heures. » Même ces enfants qu’il fallait tour à tour supplier et menacer pour les faire manger sourient. Aussi bien était-ce le seul repas où ils avaient appétit. […] Quant à moi, j’emportais mon quatre-heures dans un sac de papier brun décoré d’une coupe de fruits dont les rouges et les jaunes d’être imprimés sur un fond bistre prenaient une teinte de de fleurs séchées. D’habitude il s’agissait de pain et d’une bille de chocolat. Dans ces cas-là, je n’y touchais pas avant l’heure. Mais quand le pain était accompagné d’une bouchée, d’un « rocher », la gourmandise me la faisait grignoter, miette par miette, sur le chemin de l’école. Il me restait le pain sec pour la récréation. […] Les jeux de quatre heures en étaient plus doux, on s’y disputait moins, les discussions sur les règles étaient moins âpres. Comment ce que l’on achevait de mâcher en allant à cloche-pied de la Terre au Ciel n’aurait-il pas eu un goût unique ? Comment le dessin d’une marelle ne remplirait-il pas la bouche d’un chocolat sans égal ? »[1]




[1] Marie ROUANET, Mémoires du goût, Albin-Michel (2004)


samedi 24 août 2024

Troisième anniversaire

 



La datcha célèbre son troisième anniversaire. Cette année, la porte d’entrée s’est ouverte environ 3500 fois, à raison de quelque 600 visites certains mois. Amis ou hôtes occasionnels, vous êtes de plus en plus nombreux ou de plus en plus réguliers à venir vous ressourcer à la datcha. Elle est une maison sans clef, toujours ouverte. À toute heure, vous pouvez y trouver, sur la table, un bol fumant comme dans la maison du conte Boucle d’Or et les trois ours. Picorez. Dégustez.  Et n’hésitez pas à convier vos proches.


dimanche 28 juillet 2024

Sur la route des vacances

 


La datcha ferme ses volets pour l’été.





Valses d’étés d’ici et d’ailleurs. Villages de vacances traversés dans le ronronnement d’une Dyane. Pompes à essence ventrues en bord de route, platanes aux bras larges, carotte du bar-tabac. Des vœux pour les deux-chevaux vertes, des sourires aux grands-mères en charentaises assises sur un banc et qu’on ne connaît pas. Ne pas courir après les lézards dans le potager des religieuses. Ne pas tomber dans les abreuvoirs. Les planchers craquent dans les couloirs des hôtels.

Nathalie Boniface-Mercier, L’Engrangeoir, Editions La Chouette Imprévue (2021)

 


lundi 22 juillet 2024

Une belle initiative

 



Plus personne ne lit entend-on geindre régulièrement. Si le secteur du livre connaît un léger fléchissement depuis une année dopée par le confinement et l’engouement passager ou confirmé des Français pour la lecture, de belles initiatives témoignent que le désamour de nos compatriotes pour les livres n’est pas encore légion. Bien sûr, ce que je vais relater n’offre qu’une vision partielle d’une réalité générale plus contrastée (et sans doute consternante si l’on en croit les chiffres de la très sérieuse étude menée par Michel Desmurget[1]).

S’est créée dans ma ville, au printemps 2023, une librairie solidaire qui permet aux lecteurs d’acheter des livres, des CD et DVD d’occasion, mais surtout qui offre des perspectives de réinsertion d’emploi à des personnes. La Bouquinerie du Sart, implantée dans un quartier résidentiel, touche un public plus vaste que celui des appartements de standing et beaux pavillons qui la bordent. Le choix du lieu a d’abord été motivé par la proposition de l’évêché d’Amiens de fournir un bel espace, avec l’atout d’un parking à proximité. Et l’on vient de la campagne ou du centre-ville dans cette librairie pas comme les autres. Les réseaux sociaux ont tissé une publicité pas négligeable. La boutique a, au départ, constitué le fond de ses ouvrages grâce au partenariat d’une autre librairie identique, située à Villeneuve-D’ascq, dans le Nord. Quelques bacs de collecte sont disséminés dans la ville pour que des particuliers puissent y déposer les livres dont ils se débarrassent. Forte de son succès, et pour meubler une des salles vides, l’association a très vite mis en place une friperie. Gageons que les amateurs de vêtements de seconde main flânent aussi dans les rayonnages de livres.

La librairie est un havre de tranquillité, aménagée avec goût, avec des recoins de lecture, un espace pour les tout-petits qui donne l’impression d’être dans une bibliothèque. Les employés proposent du thé ou du café. Les livres, classés par thème, sont bien mis en valeur. Les magazines sont glissés dans des bannettes murales. Dans la salle des DVD et des CD, ces derniers sont classés par genre.

Plusieurs fois dans l’année, comme samedi dernier, la Bouquinerie du Sart propose une vente spéciale avec un choix de livres à 1 euro. Habituée des lieux, mais n’étant jamais encore venue un jour de braderie, quelle ne fut pas ma surprise de voir l’affluence ! Il fallait presque jouer des coudes dans la salle des caisses, là où étaient stockés les livres bradés. Il régnait une atmosphère détendue, toutes générations confondues, des lecteurs occasionnels cherchant à remplir leur valise ou de « gros mangeurs » comme moi.

Ma chasse au trésor fut fructueuse. J’ai déniché une anthologie de poèmes de Guillevic, publiés dans la collection Blanche de Gallimard, Composition française de Mona Ozouf, La Mémoire n’en fait qu’à sa tête de Bernard Pivot, Pense à demain d’Anne-Marie Garat, La couleur bleue de Jörg Kastner, un polar historique mais aussi un album de photographies, Chats de Venise, et un petit ouvrage présentant des tableaux de la Galerie Trétiakov à Moscou (visitée il y a plus de vingt ans). Autres trouvailles également : Des Impromptus de Schubert joués par Krystian Zimerman, un album d’Elisabeth Schwarzkopf et un autre de Renée Flemming.

Que du bonheur !

 


 


 



[1] Michel DESMURGET Faites-les lire, pour en finir avec le crétin digital Editions Seuil, 2023

mercredi 17 juillet 2024

Ecriture et calcul mental

 

                                       Florence, musée de la cathédrale


La Datcha serait-elle délaissée en ce début de vacances ? Ce n’est pourtant pas le temps qui me manque. J’écris. Un sujet, un verbe. Mots magiques ou tyranniques selon l’humeur. Verbe fantasmé pour beaucoup. J’écris est la formule incantatoire, un terme générique pour résumer à lui seul le processus créatif d’un livre. D’une fiction, le plus souvent. On dira moins fréquemment J’écris lorsqu’on rédige une thèse ou un rapport. Le verbe induit aussi une plongée dans un monde à côté de soi – néanmoins en soi ! –, la mise en marche d’un rituel ou du moins d’un labeur au long cours. J’écris est la marque de fabrique d’un écrivain.  Aux yeux d’autrui, une sorte de Ne pas déranger/ Occupé. Pour lui-même, un mantra. J’écris dévore le temps, l’espace, deviendrait vite exclusif si l’on n’y prend garde. Alors, il faut un minimum d’organisation. Levée à six heures, hier, quand la maisonnée dormait encore pour « malaxer la pâte », parce qu’un déjeuner chez des amis était ensuite au programme. J’écris. Dans ma tête, sur un cahier de notes, sur le clavier. Et je calcule. Parce qu’écrire un livre rime parfois avec dresser des dates, un arbre généalogique, compter des âges, croiser des événements. J’ai la calculette à portée de main quand le calcul mental décroche. Sans pour autant « faire concurrence à l’état civil » comme plaisantait Balzac, je fais naître une ou plusieurs familles, je suis l’accoucheuse ou la faucheuse. Et mère d’une grande tribu. 


vendredi 12 juillet 2024

Salon du livre à Hardelot

 




Soleil ou pas, j’espère que les visiteurs seront nombreux au salon du livre d’Hardelot (Pas-de-Calais) dimanche 14 juillet 2024 (de 10h à 18h). Même si mon nom ne figure pas dans la liste des auteurs invités (Il a été oublié. Oups !), je serai bel et bien présente ! 

    

Archives

A contre-courant des saisons

Mes consultations